Forord

Forestil dig, at du er en helt almindelig 12-arig dreng. Du bor i et helt almindeligt hus i en

helt almindelig by, og sa elsker du at spille fodbold.

Forestil dig s3a, at din mor overhovedet ikke interesserer sig for fodbold. Hun elsker at ggre
rent og tale om draebersnegle og strikkeopskrifter. Din far, derimod, han elsker fodbold sa meget,
at selv den bedste spiller kan blive reduceret fra “grgnsvaerens gud” til “evnesvag idiot” ved blot

en enkelt fejlaflevering.

Og forestil dig sa nu, at du pa dagen for arets vigtigste fodboldkamp vagner op til lyden af
regn, der pisker mod vinduet, og fglelsen af at nogen i Igbet af natten har tapetseret din hals med
sandpapir. Sa ville du nok teenke noget i retning af “det hele er noget mgg-pisse-lort”. Det gjorde

Eigil Elkjeer Severinsen i hvert fald den mandag morgen i april, hvor alting endrede sig...

Kapitel 1 — Arven

Eigil kravlede spvndrukkent ud af sengen, tog sine malmandshandsker pa og gik hen til
vinduet. Udenfor var alt grat og vadt. Han trykkede sin febervarme pande mod det kolde glas og
lod pegefingeren fglge en regndrabe, der hurtigt gled ned ad glassets yderside.

"Det er bare ikke fair!” taenkte han. "Hvad nu, hvis jeg er for syg til at spille oprykkerkamp i
aften, og treener-Mikkel lader Oliver sta pa mal i stedet for mig? Og hvad nu, hvis Oliver er en
bedre malmand end mig..?” Han havde kaampet sa hardt for at blive Mikkels fgrstevalg som
malmand. Eigil taenkte pa alle de gange, han havde hgrt sin morfar sige:

”Du skal tro pa dig selv, Eigil, for det g@r jeg”, men det var, som om ordene var med at
miste deres kraft.

Nu kunne han hgre sin mors hgje hale klikke ned ad gangen pa vej mod hans veerelse. Eigil
skyndte sig at lukke gjnene, men en forraederisk tare naede alligevel at presse sig vej ud. Arrigt
flyttede han fingeren fra draben pa ruden til draben i gjenkrogen. Han fik den tgrret bort lige som
handtaget blev trykket ned, og hans mor tradte ind. Hun duftede af parfume og var klaedt i

paskegult for at matche arstiden.



”Jamen, Eigil skat. Hvordan er det, du ser ud? Er du syg?” Inden han kunne na at svare,
havde hun lagt en hand pa hans pande.

”Jeg har ondt i halsen.” Ordene kom kvaekkende ud af Eigils mund. Det lgd slet ikke som
ham. ”Og jeg skal spille oprykker-kamp i aften.”

”Man kan ikke spille fodbold, nar man er syg, Eigil. Det ved du ogsa godt,” sagde hans mor
og var allerede halvvejs ude af dgren igen. ”"Der kommer snart en ny kamp. Put dig nu under
dynen, sa henter jeg et glas varm malk med honning til dig.”

Eigil sukkede. Han vidste, at hun aldrig ville forsta, hvor vigtig kampen i aften var. Han
vidste ogsa, at tanken om de mange baciller, der nu florerede i hans hals, ville fa hende til at
tomme toiletskabet for sugetabletter, naesespray, papirlommetgrklaeder og renggringsmidler. Det

sidste var ikke til ham, men sa hun kunne desinficere hele huset senere.

Eigil tog sin mobil med op i seng igen og rullede sig sammen under dynen. Der var ingen
beskeder. Han teenkte pa kampen igen. Hvis de vandst, ville de ikke bare vinde puljen, men ogsa
rykke op i naeste reekke. Hvis de tabte, matte de ngjes med andenpladsen. Lortepladsen. Det
matte bare ikke ske! Han sa over pa plakaterne pa vaeggen med Neuer og Ter Stegen, og sa
selvfglgelig den store med Kasper Schmeichel. Eigil forestillede sig, hvordan det matte veere at
veere landsholdets malmand. Han lukkede gjnene og med et befandt han sig i Parken. Der var
38.000 fans pa det stopfyldte stadion. Men der var helt stille. Alle holdt vejret. Ronaldo —
fodboldspilleren med det hardeste skud i verden — gjorde klar til straffespark for Portugal. Eigil
krummede sig let forover, spyttede i handskerne og stirrede stift pa Ronaldos fgdder, der
begyndte at bevaege sig frem mod fodbolden, som |3 stille pa den hvide plet. Sa ramte Ronaldo
bolden og sendte den i en bue op mod venstre malhjgrne bag Eigil. Eigil satte af og flgj gennem
luften med haenderne oppe over hovedet. Han strakte sig alt, hvad han kunne. @jeblikket fgltes
som en evighed... sa greb han bolden. | samme nu brgd en vild jubel ud pa stadion. Danmark
havde vundet!

Eigil var ved at blive baret rundt pa banen i kongestol, da lyden af toilettet, der blev skyllet
ud, rev ham ud af hans feberfantasi. Eigil vidste, at det kun var et spgrgsmal om sekunder, fgr hans

far ville komme ind til ham. Han talte 3, 2, 1... og ganske rigtig. Med et brag blev dgren ind til Eigils



vaerelse flaet op, og hans far brasede ind. Hans ansigtskulgr matchede de dybrgde striber i hans
slips, haret strittede, og han var helt oppe pa taerne i sine blankpolerede sko.

"Hva’ faen, Eigil..!” brglede han og feegtede arrigt med avisens sports-sektion, som allerede
var godt krgllet efter grundig laesning pa toilettet. “Hva’ faen er det, mor siger... har du faet ondt i
halsen?” Uden at vente pa svar fortsatte han: “Der er sgu da ingen fodboldspillere med respekt for
sig selv, der far ondt i halsen samme dag, som de skal spille oprykkerkamp... sygdom er for
slapsvanse og tgsedrenge... tror du nogensinde Elkjaer havde ondt i halsen... nej vel?!” Eigil kiggede
op pa sin far, der nu var ved at klemme livet ud af morgenavisen, og taenkte, at det maske var
fordi, Elkjeer havde spillet i Italien og ikke boet i dyngvade, forarskolde Danmark. Men han holdt
klogelig sin mund og ngjedes med at ryste pa hovedet. Til tider var det hardt at vaere opkaldt efter
sin fars store fodboldidol. At Elkjaer havde vaeret angriber og Eigil var malmand, havde hans far
valgt at se igennem fingre med. "Det er en detalje,” plejede han at sige, nar nogen gjorde
opmaerksom pa det.

Nu sa det ud som om, hans far erkleerede avisen for dgd. | hvert fald snurrede han rundt og

gik ud af veerelset. Gennem dgren kunne Eigil hgre ham rabe: "Merete, har du ikke et eller andet i
medicinskabet, som kan fa knaegten rask i en fart? Eller endnu bedre — giv ham en stiv whisky. Det
har aldrig skadet nogen.” Nu kunne han hgre sin far ga forbi ude pa gangen. ”Vi ses pa

II’

grensvaeren, knaegt!” Sa blev hoveddgren smaekket i med et veltilfreds grynt. Hans far havde Igst
dagens fgrste problem, og klokken var ikke engang 8. Efter at have stillet et krus med varm meelk
og honning og en imponerede samling halstabletter pa Eigils natbord trippede hans mor ogsa ud i

regnen, og han var alene hjemme.

Eigil 13 helt stille og gloede op i loftet, mens han knugede sin mobil. Han havde lyst til at
skrive til nogen fra holdet, men han vidste ikke rigtig hvem. Det var lang tid siden, at han var
stoppet med at svare pa hans venners beskeder. Han orkede det ikke. Eller naermere beregnet var
det 3 maneder og 17 dage siden. For det var pracis sa lang tid siden, hans morfar dgde af et
hjertestop. Eigil kiggede over pa fodboldplakaterne igen, men som altid, nar han var ked af det, sa
ville han hellere kigge pa maleriet, der hang over hans skrivebord. Det passede ikke til de andre
ting pa veerelset, men Eigil var ligeglad. Han havde arvet det gamle maleri fra hans morfar. De

naede ikke engang at sige farvel, men det havde staet i testamentet, at Eigil skulle have det, fordi



han var den rette. Eigil vidste ikke, hvad hans morfar mente med det, men hans foraldre havde
veeret ligeglade med maleriet, og Eigil var glad for at have et minde. Der stod ikke arstal pa
maleriet, eller hvem der havde malet det, men bag pa stod der ridset 3 latinske ord ind i rammen:
Animus! Voluntas! Aeqvitas! Det betgd mod, vilje og retfeerdighed, havde hans morfar sagt. Eigils
morfar havde sejlet over hele jorden som kaptajn pa en tremastet skonnert, og han vidste alting.
Det var fgr verden gik at lave, som hans morfar plejede at sige, mens han fortalte historier og med
et fjernt blik strgg sig over fuldskeegget og spillede med musklerne i de tatoverede underarme, sa
havfruer, sejlskibe og damenavne hoppede rundt pa hans evigt solbraendte hud.

Eigil stod ud af sengen, haegtede maleriet af vaeggen og tog det med tilbage under dynen.
Det duftede af hans morfar. Tjaere, tobak og fjerne lande. Maleriet var meget detaljeret og
vrimlede med szre vaesner, slgrklaedte kvinder og maend med turban. Der var gamle borge og
riddere. Regnskov og indianere. Pyramider, stridsvogne og seere symboler fra en fjern fortid. Eigil
sa pa en ildspyende drage og teenkte, at den matte have taget lang tid at male. Man kunne se
skaellene og dampen fra dens naesebor. Pludselig blev Eigil revet ud af sine tanker af en lyd. Han sa
op. Regnen silede stadig ned udenfor. Han lagde maleriet fra sig og gik hen og kiggede ud af
vinduet. Gyvelvej 13 gde hen.

"Det ma have vaeret en dum fugl,” teenkte han irriteret og sjoskede tilbage i seng. Han trak
billedet teet ind til sig. S8 kom lyden igen. Den var svag, men lgd alligevel taet pa. Eigil satte sig brat
op. Maske var det en tyv!? Hvad skulle han ggre? Gemme sig under sengen, kravle ud af vinduet
eller ringe til politiet? Eigil naede ikke at beslutte sig, fgr lyden kom igen. Forskraekket kiggede han
ned pa sin mave. Det Igd som om, der var nogen, der rabte meget teet pa hans navle. Han Igftede
maleriet vaek fra sig og kiggede pa det... og der, midt i en paradisisk have lidt til hgjre i billedet,
stod en lille mus ifgrt red vest og snabelsko og viftede vildt med forpoterne. Eigil virrede med
hovedet for at samle tankerne.

”Jeg er blevet skgr,” taenkte han. "Jeg har slet ikke halsbetaendelse, men noget meget
verre... Pest, tyfus eller kolera...? Maske havde han faet en sjeelden tropesygdom, da de var pa
Mallorca sidste sommer? Malaria, hjernehindebetandelse, gul feber...? Ld Mallorca ikke
faretruende taet pa Afrika? Og havde hans mor ikke igen og igen rystet pa hovedet, nar han havde
foreslaet, at de skulle rejse ned til det kontinent, hans morfar havde fortalt s mange spandende

historier fra?”



”Afrika er det sidste sted i verden, jeg vil seette mine fgdder. Der er beskidt. Der er ingen
vand i hanerne, og sa er det der, dreebersneglen stammer fra,” sagde hun, hver gang han spurgte.
Maske havde en eventyrlysten afrikansk myg flgjet over Middelhavet og stukket ham i ly af
merket? Der kunne vist godt ga lang tid, fra man blev stukket til sygdommen brgd ud. Febrilsk
kiggede Eigil rundt i veerelset. Alting lignede sig selv. Sa tvang han gjnene ned pa maleriet. Musen
vinkede stadig energisk, og det sa ud som om, den sagde noget. Eigil lagde gret ned til leerredet, og
nu kunne han tydeligt hgre, at musen rabte pa hjeelp. Uden at vide hvorfor tog han en dyb
indanding og fgrte handen hen over billedet til det punkt, hvor musen stod. Sa blev alt omkring

ham sort.






